Page 833 - Một Đời của Từ Băng - Ấn bản 2023

Đỗ X. Thắng – Phạm Trọng Sách – Phạm Gia Định
– Phan Kim Thịnh và Phạm Quốc Trường, Nguyễn
Tự Chi… là những thằng học cùng trường Nguyễn

Khuyến với tôi ở Nam Định. Còn thì toàn là những
bộ mặt lạ hoắc. Vài thằng “mặt trắng môi son”, chắc
gia đình khá giả, còn toàn là bộ mặt “đồng chua
nước mặn cả”. Năm ấy hai môn chủ yếu là môn

toán được thầy Nguyễn Đức Kim dạy, môn văn
được thầy Nguyễn Như Cương phụ trách. Thầy
Cương có mái tóc chải ngược từ trước ra sau để hai
cánh gà hai bên tai. Thầy vừa hút thuốc vừa giảng

bài với giọng trầm bổng lôi cuốn. Khi dạy tới tác
phẩm “Chinh phụ ngâm” thì hầu như cả lớp im
phăng phắc. Chúng tôi có thằng há miệng nhìn
theo khói thuốc bay trên bàn tay thày, thả hồn theo

lời thầy:

“Trống trường thành lung lay bóng nguyệt
“Khói Cam Tuyền mờ mịt thức mây…”.

Nhưng đến năm sau thầy Kim đổi về Đà Lạt
và thầy Cương về dạy ở trường Quốc Gia Hành
chánh. Song có lẽ dư âm và lời giảng đầy sức mê

hoặc của thầy đã thúc đẩy nhiều bạn đồng môn của
chúng tôi năm sau vừa đậu bằng trung học đã rủ
nhau làm: “Tráng sĩ hề một đi không trở lại”, trong

TỪ BĂNG 831