Page 83 - Cuồi Đời Nhìn Lại Xuân Quý Mão - 2023
P. 83
Kể chuyện
Hưng Yên,
những ngày tan nát
Nguyễn Vũ Văn
Tôi sinh ra và lớn lên cùng thế chiến thứ hai.
Ký ức trong tôi còn mù mờ về những năm đầu đời,
nhưng lại mang những vết hằn rõ nét của cuộc chiến
trong nước thăng trầm theo thời sự thế giới.
Từ năm 3 tuổi, tôi đã biết nhà tôi ở làng Ngũ
Xã bên hồ Trúc Bạch, Hà Nội. Nơi đây có những
con đường ngắn, ít khách lạ đi tới. Xế nhà, ngay đầu
đường là một cái đình vắng vẻ, có ông từ thường hay
quét lá.
Cái hình ảnh tôi nhớ nhất ở đây là chiều tối
hàng ngày xuất hiện một cái xe bán cà phê bánh
ngọt. Mùi thơm của cà phê bay vào trong nhà là tôi
Xuân Quý Mão 73