Page 873 - Một Đời của Từ Băng - Ấn bản 2023

Cần Giờ. Khi có công ăn việc làm, gánh vác kinh tế
gia đình được vài năm thì bố Tỏi qua đời. Ngay từ
buổi xa quê, Tỏi thường đem nỗi buồn, nỗi nhớ gửi

vào những lá thư về cho người yêu thôn Châu Ổ.
Lúc đầu anh còn nhận được hồi âm. Nhưng rồi mấy
năm sau thì chỉ có thư của anh gửi đi mà chẳng có
tin về. Anh đâu biết các huyện miền núi Sơn Trà –

và ngay cả Bình Sơn, quê anh – cũng đã là vùng
giải phóng.

Thời gian ba năm để tang bố vừa xong, Tỏi
chẳng còn hy vọng gì ở lời thề của thời trẻ dại. Anh
tắc lưỡi nhủ thầm: Âu cũng là một mối tình đầy

lãng mạn như bao mối tình trong văn chương sách
vở cổ kim. Đôi lúc “cái máu thơ ca” vùng đất Quảng
ngọ nguậy trong tim, anh cũng muốn dựa vào bài
thơ Le Lac của Lamartine để than thở cùng nàng

“Elvire Kim Cúc” bên hồ Đá Bàn ngày nào, nhưng
nghĩ tới cảnh áo cơm lại thêm bà mẹ ốm đau trước
mắt, anh thấy thơ văn chẳng ích lợi gì. Thế là anh
lao đầu vào học tiếp để lên ngành cán sự. Năm sau

anh lấy một cô y tá cùng sở. Khi đứa con gái đầu
lòng là bé Trâm ra đời cũng là lúc anh phải nhập
ngũ. Dầu sao nỗi nhớ mối tình xưa cũng thôi thúc
lòng người khi có điều kiện. Do đó lúc mãn khóa ra

TỪ BĂNG 871